
e n’aime pas, dans un texte, les jeux d’équivoque sur
la sonorité des mots, mais, pour une fois, je ne résiste
pas. Son et soupçon, tant pis s’ils ne riment qu’en fran-

çais, ont en effet depuis longtemps partie liée dans le cinéma de
fiction. En d’autres termes, tout ce qu’on y entend, notamment
la voix, est suspect de n’avoir pas été émis par ce qu’on voit, et
d’avoir été enregistré ailleurs, d’une autre source et dans un autre
temps. Ce qui est d’ailleurs majoritairement le cas, y compris dans
les versions en langue originale des films, souvent doublées, brui-
tées, chantées en play-back ou habillées d’ambiances sonores…

Dès le début du parlant ont couru des rumeurs – parfois
vraies – sur le fait que l’acteur qu’on voyait à l’écran et celui qu’on
entendait n’étaient pas le même, y compris en VO. Et dès 1930,
tout le monde savait que le “dubbing”, comme on disait à l’époque,
allait s’imposer.

Il semble qu’il en aille autrement avec le documentaire sous
toutes ses formes, où la confiance des spectateurs sur la véra-
cité du son donné comme synchrone semble absolue, alors que
les mêmes sont souvent critiques sur le moindre soupçon de
modification des images. La diffusion d‘archives de la Seconde

J

Guerre mondiale colorisées pour la télévision a fait récemment
beaucoup parler (voir Bref n° 90, rubrique technique). Or, depuis
très longtemps les mêmes archives sont rebruitées et sonorisées
(y compris à la source, pour les actualités de l’époque) sans qu’on
en débatte.

On dirait que pour les documentaires, c’est la voix off qui
attire sur elle la totalité des soupçons, tandis que le son appa-
remment brut des événements montrés – plus spécialement ce
qui n’est ni verbal, ni musical – se voit prêter de l’authenticité.

C’est ce que je vais tenter de discuter à propos du film remar-
quable de Christophe Loizillon, Homo/animal, qui figure dans le
DVD n° 20 de la Petite collection de Bref, d’autant qu’on en trouve
aussi le making of réalisé par Benoît Yin, lequel se concentre sur
le tournage de l’image.

l’assaut du marteau-piqueur
Sur plusieurs plans de ce making of, on voit un preneur de

son avec ce qui est devenu – la miniaturisation des enregis-
treurs aidant – la partie la plus visible de son équipement, à
savoir la grosse bonnette anti-vent sur le micro. Cet homme
est-il là seulement pour faire du son témoin, ou pour réaliser
le son du film ? Quelqu’un qui a un peu l’expérience du son
direct sait qu’il est pratiquement impossible de ne pas “ramas-
ser”, dans un plan en extérieurs, des irruptions acoustiques qui
ont rarement un caractère bienvenu. D’ailleurs, le générique
de fin d’Homo/animal fait état de l’intervention d’un “bruiteur”,
dont je ne donne pas le nom pour ne pas faire ressembler cet
article à une distribution de bons points ; simplement, on ne
nous dit pas ce que celui-ci a fait (probablement les petits bruits
mouillés, très réussis, des escargots).

Voyons cela dans la première séquence, brillante, où la caméra
portée sur steadicam suit au ras du sol un chien d’aveugle, appa-
remment, qui guide son maître dans un trajet sur un trottoir
parisien.

À en croire le making of, l’apparition dans ce plan d’un ouvrier
tressautant sur son marteau-piqueur invisible, au-dessus d’une
palissade, est un “cadeau du ciel” parce qu’il semble avoir été là
juste pour jouer son rôle au bon moment – comme pour le per-
sonnage joué par Jim Carrey dans le film de Peter Weir The Truman
Show, seul à être sincère au milieu d’un monde où chacun joue
un rôle. Ici, le chien serait le “Truman” de service, les humains
n’étant que des figurants.
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Puisant ses sujets au cœur de notre Petite collection de DVD, Michel Chion s’arrête ici 
sur un documentaire célébrant le règne animal. Entre sons directs et recréation sonore,
comment se fabrique l’impression de réel ?
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Lorsque j’ai vu pour la première fois ce sketch, et son parfait
déroulement, je me suis intéressé à son fonctionnement audio-
visuel, si bien coordonné qu’il en apparaît totalement naturel. Je
veux dire que le son nous paraît être le son de ce que nous voyons
s’enchaîner “comme dans la réalité”. Ce qui, de par mon expé-
rience, est “trop beau pour être vrai”.

Devant un film de fiction, le spectateur ne croit pas être
devant des gens filmés à l’improviste, mais, face à la VO, il croira
volontiers que ce qu’il entend a été réellement émis, prononcé
au moment du tournage, et que c’est ainsi que les sons se com-
portent dans le réel, qu’ils ont la même façon de retentir, de faire
irruption ou de s’éteindre, d’entrer et de sortir.

Le long et virtuose plan-séquence du chien retrouve d’ailleurs
un cas de figure familier à cet exercice: le surgissement visuel
d’un élément important, avec dans l’ordre, celui de l’ouvrier qui
manie le marteau-piqueur, et peu après, trois skateboarders qui
jaillissent du hors-champ de gauche. Du point de vue sonore, ces
deux surgissements sont différemment préparés : de manière
progressive pour le marteau-piqueur, peu anticipé pour le skate-
board. Normal, dira-t-on, le premier son étant puissant s’entend
de loin, le second seulement de près. Est-ce la seule raison?

sur la bande-son
Dans un plan célèbre de Stalker, de Tarkovski, la caméra effec-

tue un travelling latéral de gauche à droite, et elle tombe à un
moment sur une très forte chute d’eau. Dans la réalité, le son de
cette chute aurait été audible dès le début du plan, cassant 
l’effet de son surgissement; dans le film, le son ne daigne ren-
trer que quelques brèves secondes avant son image, comme si
le micro lui aussi possédait le moyen de cadrer un son, même
fort. C’est un peu ce qui ce qui se passe dans Homo/animal à ceci
près que l’apparition du marteau-piqueur sur la piste sonore est
préparée de plus loin.

Voici les repères que j’ai pris à partir du tout début du film.
Vers 58 sec., j’entends aboyer sans voir d’autre chien que celui qui
est à l’image, et qui n’aboie pas ; puis peu de temps après je vois
au fond un petit chien qui pourrait être – pas sûr – la source de
l’aboiement, puis j’entends encore brièvement aboyer quand on
ne le voit plus: un cas typique de prolongement sonore par avant
et après d’un être qui passe dans le champ. Très symétrique, ici.
Trop pour être “vrai”? …
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Vers 1 mn 30, j’entends une rumeur de circulation idéalement
fondue; aucun événement n’émerge, sinon, monotones, les cli-
quetis du chien et de son harnachement. Vers 1 mn 40 commence
à apparaître un bruit de marteau-piqueur, qui recouvre peu à peu
les autres, sauf un fort klaxon, très opportun et dramatisant. C’est
vers 2 mn 05, après avoir longé une palissade de travaux, qu’on
voit le haut du corps de l’ouvrier. Puis le chien et son maître tra-
versent, et le son de marteau-piqueur a l’amabilité de décroître
assez vite pour que nous entendions clairement les planches à
roulettes débouler et nous surprendre.

Le son du marteau-piqueur a mis longtemps à entrer dans
le champ sonore, et moins longtemps à en sortir, une fois sa
source révélée par l’image; cette heureuse dissymétrie, toujours
efficace dramatiquement pour un “gros son”, lent à venir et rapide
à s’estomper, ressemble à celle du son du char d’assaut nocturne
dans Le silence de Bergman. Elle n’est en rien vérifiée dans l’ex-
périence quotidienne (essayez donc!), sauf par chance!

Il est clair que le marteau-piqueur a été au moins remixé,
car le rapport naturel de volume entre ce type de sons et son
contexte immédiat est toujours écrasant. En résumé, le son est

ici modelé, dramatisé, pour servir la scénographie visuelle, que
cette dernière soit préméditée ou fabriquée par les aléas de la
rue. Le son authentique du réel n’a en général qu’un effet à l’écran,
celui d’écraser, de massifier, d’indifférencier ce qu’on voit, qu’il
s’agisse du bruissement d’une fontaine à Rome, des sons de la
haute montagne, des foules, etc. Essayez donc, encore une fois.

parler est dans la nature de l’homme
Prenons la séquence suivante. Le plan fixe sur le verrat dont

un spécialiste prélève le sperme semble fait intégralement en
son direct. Il en a, en tout cas, ce qui passe pour en être les carac-
téristiques. Les sons, respiration de l’animal, bruits liés à ses mou-
vements, s’y fusionnent en une sorte de “pâte” liée par l’acous-
tique du lieu. Son caractère troublant vient de ce que l’opération
même se déroule sans paroles de la part du préleveur de sperme,
lequel ne prononce quelques mots que quand c’est terminé.

Cependant, pour reprendre le titre de mon article, je “soup-
çonne” que d’habitude, lorsqu’il travaille sans être filmé, l’homme
que l’on voit procéder à l’opération parle pendant l’acte lui-même,
comme il est coutumier de parler aux animaux quand on est fer-
mier, vétérinaire, jockey, employé de zoo ou propriétaire d’animal
domestique, et cela même si on connaît les bêtes, même si on a
cessé de croire qu’elles comprennent la langue humaine. Ce pour-
rait être (qu’il me détrompe si ce n’est pas le cas) le réalisateur qui
aurait demandé à l’ouvrier de ne pas parler avant la fin de la prise.
Pourtant, le “naturel” pour l’espèce humaine est de parler aux
vivants, comme celui du chien est de se mettre à bâiller sans s’en
excuser, et de l’escargot de rentrer dans sa coquille en situation
de danger – pour citer deux attitudes que l’on voit dans le film.

…
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C’est l’ambiguïté de vouloir, par les moyens du cinéma, créer
une équivalence homme-animal (pour souligner le pouvoir que
l’homme s’arroge sur les autres bêtes), tout en demandant à l’hu-
main de s’abstenir de ce qui lui est aussi naturel qu’il l’est pour
un chien de frétiller de la queue : parler (dans certains docu-
mentaires “bruts”, on ne demande rien, mais on sélectionne dans
ce qu’on a filmé des plans d’activité muette).

Il est vrai que la présence de la parole au cinéma change tout
autour d’elle, humanise tout, en même temps qu’elle crée ce que
j’appelle l’“ombre du dit” (la part du non-verbalisé, du non-
désigné dans ce qui nous est montré prend un sens spécifique).
En plus, elle semble introduire du culturel et du local – car si l’on
parle, c’est toujours dans une langue donnée –, là où sont visés
l’universel et l’archétypique.

l’illusion sonore
J’écris ici, non en spectateur moyen – si tant est que ce spec-

tateur existe – mais en praticien qui réalise des sons soit pour
des musiques concrètes, soit pour l’image, et qui sait combien il
est facile au travail du son de cacher ses propres traces (là où le
“travail de l’image”, se cache difficilement, même s’il ne cherche
pas à s’exhiber). La preuve en est que la notion de plan-séquence,
avec la performance qu’elle implique n’a jamais été revendiquée
pour le son; il est si facile de réaliser par micro-montage l’illu-
sion d’une continuité sonore. Combien de plans-séquences de
film, qui nous demandent de croire que ce que nous voyons a été
filmé “en continuité” – de l’avant-dernier plan de Profession: repor-
ter, d’Antonioni au très beau film de Sokourov L’arche russe – ne
se gênent pas en revanche pour réaliser le son ultérieurement
par mosaïque de prises différentes et mixage savant. Et ils auraient
eu tort de se gêner.

Remarquons même que lorsque le son est refait, il l’est de
façon à ressembler au son “naturel” qu’on entendrait sur les lieux
mêmes du tournage, tandis que l’image, elle, affiche ses partis
pris et son artificialité, la première étant celle du cadre rectan-
gulaire (personne ne voit dans la réalité à travers un tel cadre qui
s’interrompt abruptement).

S’agissant d’Homo/animal, en tout cas, je n’ai pas voulu
“démonter” le film, critiquer l’artifice dont il procéderait. De toute
façon, il ne se donne pas pour un reportage. Je remarque cepen-
dant qu’une fois de plus (certainement parce que ce n’est pas
spectaculaire, mais pas seulement pour cela), on laisse le travail
du son dans l’ombre, une ombre qui d’ailleurs lui va bien.

Quant au soupçon sur les sons dont je parlais au début, nul
doute qu’il soit en train de gagner toute image, à la faveur de
l’avènement du numérique “photo-réaliste”. Je gage qu’en 2050,
les enfants habitués à la notion de trucage et de synthèse numé-
rique généralisée ne sauront pas forcément, en voyant un vieux
film comique, si Louis de Funès était un homme qui bougeait et
parlait réellement, ou une créature de synthèse. Il faudra leur
expliquer ce que c’était qu’un tournage ; il n’est pas sûr qu’ils
croient ce qu’on leur en dira.

Michel Chion
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